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L’hôte	  et	  le	  parasite	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Philippe	  B.	  Kabongo-‐Mbaya	  	  
L’amour	  et	  la	  haine,	  le	  désir	  et	  la	  répulsion,	  le	  jour	  et	  la	  nuit	  vont	  ensemble	  :	  une	  complicité	  alternée	  
des	   contraires,	   qui	   semble	   être	   dans	   l’ordre	   des	   choses.	   Pourquoi	   l’hospitalité	   et	   l’hostilité	  
échapperaient-‐elles	  	  à	  cette	  logique	  ?	  Elles	  peuvent	  	  elles	  aussi	  faire	  bon	  ménage	  !	  

Pour	   l’hospitalité	   et	   l’hostilité,	   le	   constat	   se	   situe	   d’abord	   à	   un	   autre	   niveau.	   «	  Les	   deux	   termes	  
viennent	   d'un	  même	  mot	   latin,	   «	  hostis	  »,	   de	   la	   même	   racine	   indoeuropéenne	   «	   host	   ».	   Dans	   un	  
premier	   sens,	   «	  hostis	  »	   désigne	   l'étranger.	   Comme	   l'étranger	   peut	   devenir	   un	   adversaire,	   […]	  
«	  hostis	  »	  dans	  un	   second	  sens	  va	   signifier	  ennemi,	  d'où	   les	   termes	   français	  d'hostile	  et	  d'hostilité.	  
[…]	  Mais	  «	  hostis	  »	  connaît	  …un	  dérivé,	  «	  hospes	  	  »,	  qui	  a	  donné	  nos	  mots	  français	  d'hôte,	  d'hospice,	  
d'hôpital,	  et	  d'hôtel.	  »1	  

L’hostilité	  est	  hôte	  de	  l’hospitalité	  	  

Le	  mot	   indo-‐européen	  «	  host	  »,	   	  ancêtre	  de	  «	  hôte	  »	  en	   français,	  est	  également	   l’aïeul	  de	  ghost	  en	  
anglais	  et	  de	  Geist	  en	  allemand.	  Host,	  hostis	   ,	  «	  hôte	  »,	  …	  «	  fantôme	  »,	  «	  esprit	  »	  :	  cette	  généalogie	  
étymologique	  a	  du	  piquant	  !	  Une	  étrangeté	  troublante,	  irréductible,	  source	  de	  peurs	  et	  de	  fantasmes	  	  
ainsi	  présente	  dans	  la	  substance	  même	  de	  notre	  mot,	  de	  ce	  à	  quoi	  il	  renvoie	  !	  L’hostilité	  est	  toujours	  
l’hôte	   de	   l’hospitalité.	   Comme	   inversement	   l’hospitalité	   peut	   être	   accueillie	   dans	   la	   maison	   de	  
l’hostilité.	   Ce	   n’est	   pas	   une	   simple	   affaire	   de	   rencontre	   des	   contraires,	   mais	   des	   avatars	   de	  
significations	   que	   l’origine	   de	   vocables	   laisse	   percevoir.	   Si	   dans	   d’autres	   langues,	   l’accueillant	   et	  
l’accueilli	   sont	  désignés	  par	  deux	  termes	  différents,	  ce	  n’est	  pas	   le	  cas	  en	   français.	   Ils	  sont	   tous	   les	  
deux	  	  «	  hôtes	  ».	  Ils	  ne	  sont	  pas	  synonymes,	  mais	  homonymes.	  Ils	  peuvent	  être	  frères,	  non	  pas	  par	  la	  
confusion	  de	  leur	  nom,	  mais	  dans	  l’ambivalence	  de	  leur	  rôle.	  Un	  jeu	  de	  rôle	  susceptible	  de	  générer	  
une	  querelle	  identitaire.	  Le	  conflit	  est	  donc	  potentiel.	  Est-‐il	  toujours	  fatal	  pour	  autant?	  Les	  deux	  sens	  
opposés	  du	  terme	  «	  hostis	  »	  se	  toisent	  et	  s’apprivoisent,	  comment	  dans	  «	  Le	  Petit	  prince	  ».	  

L’étranger	   «	  absolu	  »	   peut	   devenir	   «	  hôte	  ».	   Celui	   avec	   lequel	   peut	   se	   nouer	   une	   relation	   de	  
réciprocité,	  une	  réciprocité	  d’amitié	  et	  de	  table.	  «	  On	  est	  donc	  forcément	  ‘hostis’	  de	  quelqu’un,	  qui	  
est	  notre	  ’hostis’	  à	  son	  tour	  »2	  .	  Dans	  la	  commensalité	  rituelle,	  une	  trace	  du	  prix	  à	  payer	  et	  de	  l’effort	  	  
consenti	  reste	  bien	  identifiable.	  Car	  «	  hostis	  »	  a	  donné	  le	  terme	  technique	  de	  «	  hostia	  »,	  qui	  signifie	  
«	  victime	  »	   ou	   «	  offrande	   expiatoire	  »,	   mais	   aussi	   «	  hostimentum	  »	   qui	   se	   traduit	   par	   la	  
«	  compensation	  »	  ou	  «	  rachat	  ».	  

	  Quand	  	  un	  dictionnaire	  nous	  dit	  que	  l’hospitalité	  est	  «	  l’action	  de	  recevoir	  chez	  soi	  l’étranger	  qui	  se	  
présente	  »3	  ,	   ou	   que	   l’hostilité	   décrit	   le	   comportement	   de	   celui	   qui	   «	  se	   conduit	   en	   ennemi,	   qui	  
manifeste	  des	  intentions	  agressives	  »4	  ,	  la	  dialectique	  de	  ces	  relations	  et	  	  de	  leurs	  rôles	  paraît	  à	  la	  fois	  
simple	  et	  complexe.	  L’accueil	  de	  l’étranger,	  l’accueil	  de	  l’autre,	  est	  tout	  sauf	  une	  question	  de	  morale,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Louis	  Massignon,	  Pour	  comprendre	  l’autre,	  il	  faut	  se	  faire	  son	  hôte,	  
http://www.redemptoristes.fr/05_sol/html_sol/Roger.htm	  
2	  Romain	  Garnier,	  «	  Le	  nom	  indo-‐européen	  de	  l’hôte	  »,	  Journal	  of	  the	  American	  Oriental	  Society,	  Vol.	  133,	  No.	  1	  
(January-‐March	  2013),	  pp.	  57-‐69,http://www.jstor.org/stable/10.78817/jameroriesoi.1333.1.0057	  
3	  Définition	  dans	  l’Encyclopédie	  en	  ligne	  Wikipédia,	  https://fr.wikipedia.org/wiki/Hospitalit%C3%A9	  	  
4	  Dictionnaire	  Larousse	  ligne,	  http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/hostile/40466	  
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ni	   même	   immédiatement	   d’éthique	  ;	   c’est	   un	   enjeu	   existentiel.	   	   N’est-‐ce	   pas	   ce	   que	   Paul	   Ricœur	  	  
exprime	   en	   parlant	   de	   «	  Soi-‐même	   comme	   un	   autre	  »,	   dans	   son	   livre	   qui	   porte	   ce	   	   nom	  ?	  Mieux	  
qu’une	  méditation	   de	   la	   conscience	  qui	   pense,	   qui	   se	   pense	   comme	   sujet,	   «	  Soi-‐même	   comme	  un	  
autre	  »,	   pose	   tout	   le	   problème	   anthropologique	   de	   la	   construction	   de	   l’identité,	   au	   cœur	   de	   la	  
rencontre	  de	  l’autre	  et	  donc	  de	  la	  reconnaissance	  d’une	  altérité.	  Toute	  la	  Bible	  est	  traversée	  par	  ce	  
défi	  de	  l’accueil	  de	  l’altérité.	  	  

Le	  don	  va	  vers	  le	  don	  	  

Le	  texte	  de	  Marc	  7,	  24	  -‐30	  déroule	  un	  dialogue	  incroyable	  entre	  Jésus	  et	  la	  femme	  syro-‐phénicienne.	  
Cette	  femme	  païenne	  demande	  la	  guérison	  de	  sa	  fille	  accablée	  par	  un	  esprit	  impur.	  Jésus	  lui	  répond:	  
«	  Laisse	  d’abord	  les	  enfants	  se	  rassasier,	  car	  il	  n’est	  pas	  bien	  de	  prendre	  le	  pain	  des	  enfants	  pour	  le	  
donner	   aux	   petits	   chiens	  ».	   La	   réponse	   de	   Jésus	   est	   une	   image.	   Elle	   fait	   fortement	   allusion	   à	   la	  
commensalité.	   La	   commensalité	   des	   ayants	   droit,	   qui	   ont	   la	   priorité	   sur	   le	   pain.	   La	   métaphore	  
n’échappe	  pas	  à	   la	  païenne.	  Alors	  que	   la	   jouissance	  pleine	  et	  entière	  de	   la	  table	  était	  une	  allégorie	  
dans	  la	  rhétorique	  de	  Jésus,	  la	  syro-‐phénicienne	  rattrape	  l’image,	  la	  rend	  	  davantage	  vivante,	  presque	  
visuelle	  et	  dynamique.	  On	  voit	  la	  table,	  les	  enfants	  gâtés,	  qui	  mangent	  dans	  l’insouciance,	  les	  petits	  
chiens,	   les	   miettes	   qui	   tombent…	   L’aisance…	   Un	   climat	   de	   familiarité,	   qui	   	   fait	   penser	   à	   certains	  
tableaux	  du	  Moyen-‐Âge5,	  dans	  lesquels	  la	  présence	  des	  animaux	  domestiques	  renforce	  la	  convivialité	  
des	  humains	  par	  un	  réalisme	  un	  peu	  kitch.	  	  

Les	   petits	   chiens	   ne	  mangent	   pas	   à	   la	   table	   des	   enfants,	  mais	   sous	   la	   table	  ;	   	   ils	   ne	   sont	   pas	   des	  
commensaux	   des	   enfants.	   Il	   suffit	   que	   les	   enfants	   mangent,	   il	   y	   aura	   toujours	   quelque	   chose	   à	  	  
grappiller	  à	  côté	  de	  leurs	  	  pieds.	  Les	  petits	  chiens	  n’apportent	  rien	  à	  cette	  table,	  ils	  en	  vivent.	  Il	  suffit	  
que	  les	  enfants	  soient	  nourris	  pour	  que	  les	  petits	  chiens	  ne	  périssent	  pas	  de	  faim!	  

Dans	  ce	  que	  cette	  femme	  évoque,	  il	  y	  a	  quelque	  chose	  que	  le	  récit	  ne	  dit	  pas.	  Les	  petits	  chiens	  eux-‐
mêmes	  ne	  mangent	  pas	  tout.	  Il	  doit	  y	  avoir	  des	  restes	  que	  les	  insectes	  de	  la	  maison	  vont	  récupérer.	  
Avant	   que	   les	   tapis	   ne	   soient	   secoués	   et	   que	   le	   balai	   ne	   soit	   passé	   dans	   la	   salle	   à	   manger,	   les	  
cancrelats	  et	  autres	  fourmis	  auront	  eu	  la	  nuit	  leur	  part	  des	  miettes	  du	  rassasiement	  des	  petits	  chiens.	  
Mais	   ce	  n’est	  pas	   tout.	   Sous	   leurs	  poils,	  nos	  petits	   chiens	  dissimulaient	   certainement	  des	  bestioles	  
invisibles,	  accrochés	  à	  leur	  épiderme.	  Se	  nourrissant	  sur	  ce	  qui	  a	  été	  métabolisé	  de	  l’intérieur	  même	  
la	  vie	  de	  ces	  caniches.	  	  

Certes,	  la	  réponse	  que	  l’auteur	  de	  l’évangile	  de	  Marc	  met	  sur	  les	  lèvres	  de	  Jésus	  dit	  quelque	  chose	  de	  
la	  dynamique	  missionnaire,	  de	  l’interculturalité,	  de	  la	  surabondance	  de	  l’Évangile	  ;	  nous	  voyons	  bien	  
néanmoins	  qu’elle	  décrit	  la	  convivialité	  comme	  un	  écosystème	  de	  la	  vie.	  Le	  don	  échappe	  et	  se	  donne	  
de	  lui-‐même,	  sans	  donataire	  identifié,	  dans	  un	  mouvement	  de	  circularité	  de	  la	  vie.	  Le	  don	  va	  vers	  le	  
don	  comme	  une	  rébellion	  de	  la	  vie,	  sans	  médiation	  d’une	  conscience,	  d’une	  volonté,	  d’une	  décision	  
préalable.	  Le	  don	  va	  vers	  le	  don	  afin	  que	  la	  vie	  nourrisse	  une	  autre	  vie	  et	  que	  la	  convivialité	  ne	  soit	  
pas	   pré-‐déterminée,	   préprogrammée,	   pour	   la	   reproduction	   du	   même	   ou	   du	   semblable.	   Pour	  
cohabiter	  dans	   la	  vie,	   il	  n’est	  pas	  nécessaire	  d’être	  des	  commensaux	  au	  sens	  strict	  du	  mot,	  c’est-‐à-‐
dire	   l’invitant	  et	   l’invité	  ;	   la	  parabole	  des	  petits	  chiens	  souligne	   la	  valeur	  de	   l’hospitalité	  collatérale,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Ainsi,	  à	  titre	  d’exemple,	  «	  La	  femme	  cananéenne	  »	  (1617)	  de	  Pieter	  Pietersz	  Lastman.	  
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qui	   est	   fondée	   sur	   une	   logique	   de	   non	  maîtrise,	   car	   le	   don	   échappe	   au	   don	   et	   investit	   l’avenir	   et	  
l’advenue	  d’un	  autre	  don.	  	  

Quelque	  temps	  avant	   	   l’effondrement	  du	  Mur	  de	  Berlin	  et	   la	  chute	  de	   la	  République	  démocratique	  
allemande,	  les	  activistes	  de	  la	  réunification	  de	  l’Allemagne	  en	  RFA	  citaient	  avec	  insistance	  le	  verset	  :	  
«	  Accueillez-‐vous	  donc	  les	  uns	  les	  autres	  comme	  Christ	  vous	  a	  accueillis	  »	  (Romains	  15,7).	  Cela	  avait	  
l’écho	   d’une	   injonction	   à	   la	   fois	   pieuse,	   idéologique	   et	   moralisante.	   Car	   les	   Allemands	   de	   l’Ouest	  
n’étaient	  loin	  d’être	  tous	  gagnés	  par	  une	  béatitude	  de	  l’hospitalité.	  La	  rumeur	  courait,	  insistante,	  que	  
les	  Allemands	  de	   l’Est	  n’avaient	  pas	  été	  à	   la	  hauteur	  ;	  qu’ils	  étaient	  des	   incapables,	  des	  paresseux,	  
des	  assistés	  ;	  qu’ils	  allaient	  profiter	  de	   la	  prospérité	  de	   l’Allemagne	  de	   l’Ouest	  ;	  que	   la	  réunification	  
coûterait	  chère	  au	  contribuable	  de	  la	  RFA.	  C’était	  le	  non-‐dit	  de	  l’accueil	  des	  Allemands	  pour	  d’autres	  
Allemands…	  	  

La	  figure	  du	  parasite	  	  

Au	   cœur	   de	   la	   question	   qui	   nous	   intéresse,	   l’hostilité	   ne	   vient	   pas	   comme	   une	   hospitalité	   qui	   a	  
tourné,	  comme	  tourne	  le	  lait,	  mais	  l’hostilité	  est	  toujours	  là,	  sous	  le	  soupçon	  :	  son	  ennemi	  s'incarne	  
dans	   la	   figure	   du	   parasite.	   C’est	   cette	   figure	   qui	   m’intéresse,	   car	   elle	   permet	   de	   comprendre	   les	  
peurs	  d’aujourd’hui	  et	  éclaire,	  me	  semble-‐t-‐il,	  l’impensable	  de	  l’hospitalité.	  	  

Dans	  un	   livre	  qui	  date	  de	  1980,	  Michel	   Serres	  a	   traité	  de	  ce	   sujet6	  :	  Le	  parasite.	  Quand	   je	   suis	  allé	  
pour	   la	   première	   fois	   chercher	   cet	   ouvrage	   en	   librairie,	   j’ai	   moi-‐même	   commis	   un	   lapsus.	   J’ai	  
demandé	   au	   vendeur	   «	  Le	   Pirate	  »	   de	   Michel	   Serres.	   Vingt	   ans	   après,	   Myriam	   Romain	   et	   Anne	  
Tomiche7	  ont	  emboîté	   le	  pas	  à	  M.	  Serres	  en	  reprenant	   le	  sujet	  dans	  une	  perspective	   littéraire	  sous	  
forme	  de	  d'une	  enquête	  thématique	  et	  historique.	  Je	  voudrais	  à	  présent	  vous	  donner	  une	  idée	  de	  ce	  
que	  ces	  auteurs	  développent.	  

D’entrée	  de	  jeu,	  Serres	  brosse	  ce	  portrait	  peu	  flatteur	  du	  «	  parasite	  »	  :	  «	  S’imposant	  à	  un	  riche	  naïf,	  
Tartuffe	  l’imposteur	  se	  régale	  à	  sa	  table,	  fait	  la	  cour	  à	  sa	  femme,	  tente	  d’épouser	  sa	  fille	  et	  de	  capter	  
son	  héritage.	  Que	   lui	   rend-‐il	   en	  échange	  ?	  Rien,	   sinon	  des	   singeries.»	   	  Au	  Congo	  et	  d’une	  manière	  
générale	  en	  Afrique	  centrale,	  ce	  profil	  d’homme	  a	  un	  nom	  :	  Mario8,	  le	  gigolo	  qui	  s’incruste	  chez	  une	  
femme	  passablement	  aisée,	  vaguement	  rombière.	  Serres	  précise	  :	  «	  Nous	  appelons	   	   les	  partenaires	  
de	  cette	  relation	  abusive	  hôte	  et	  parasite,	  ce	  dernier	  mot	  désignant	  le	  convive	  qui	  mange	  à	  côté	  de	  
celui	   qui	   l’invite.	   L’un	  prend	   tout	   et	   ne	   rend	   rien	   pendant	   que	   l’autre	  donne	   tout	   et	   ne	   reçoit	   rien.	  
L’analyse	  de	  cette	  relation,	  […]	  dépasse	  le	  cadre	  des	  sciences	  humaines	  :	  la	  biologie	  la	  connait	  aussi.	  
Faune	  et	  flore	  font	  voir	  :	  bactéries,	  insectes	  et	  arthropodes,	  ainsi	  que	  […]	  certains	  champignons,	  pour	  
la	  version	  botanique.	   Le	  vivant	  parfois	  hante	  un	  autre	  vivant	  et	  puise	   sa	   subsistance,	  nourriture	  et	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Michel	  Serres,	  Le	  parasite,	  Pluriel,	  Paris,	  2014	  ;	  (première	  éd.	  Grasset	  et	  Fasquelle,	  Paris,	  1980).	  	  	  	  
7	  Cf.	  	  la	  note	  10	  plus	  loin.	  	  
8	  C’est	  le	  titre	  d’un	  album	  célèbre	  que	  l’on	  peut	  écouter	  en	  lingala	  par	  ce	  lien	  :	  
https://www.youtube.com/watch?v=_JTWuPjW6Dw.	  En	  1985,	  Franco	  Lwambo	  Makiadi,	  figure	  centrale	  de	  la	  
rumba	  congolaise	  moderne,	  stupéfia	  le	  public	  avec	  cet	  opus	  «	  Mario	  »,	  offrant	  à	  la	  fois	  une	  phénoménologie	  du	  
gigolo	  et	  sa	  satire.	  Il	  y	  a	  d’intéressants	  repères	  sociologiques	  dans	  cette	  description	  du	  gigolo,	  permettant	  de	  
comprendre	  comment	  toute	  une	  société	  s’installe	  dans	  des	  logiques	  parasitaires.	  	  
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chauffage,	   dans	   l’organisme	   de	   son	   hôte	   qui,	   alors,	   lui	   donne	   de	   lui,	   parfois	   jusqu’à	   la	   mort.	   Le	  
parasite…	  précède	  le	  commensal.	  »9	  	  

Le	  terme	  «	  parasite	  »	  est	  une	  transposition	  du	  grec	  avec	  ses	  deux	  particules,	  la	  préposition	  para,	  qui	  
signifie	  «	  à	  côté	  de	  »	  et	  le	  terme	  sitos,	  qui	  veut	  dire	  le	  «	  blé	  »	  ;	  d’où	  	  celui	  qui	  se	  tient	  à	  côté	  du	  pain,	  
à	  côté	  de	   la	  nourriture.	  Pourtant,	  «	  …	   le	  parasite	  désigne	  à	   l’origine	  une	  fonction	  honorable	   liée	  au	  
sacré.	  Dans	  la	  Grèce	  antique,	  les	  parasites	  étaient	  des	  officiers	  associés	  aux	  prêtres.	  Leurs	  fonctions	  
principales	   consistaient,	   d’une	   part,	   à	   percevoir	   le	   blé…	   et	   à	   assister	   les	   prêtres	   dans	  
l’accomplissement	   des	   sacrifices	   à	   la	   divinité.[…]	   En	   récompense,	   les	   parasites	   prenaient	   part	   aux	  
repas	  et	  il	  leur	  revenait	  de	  droit	  une	  part	  des	  victimes.	  »10	  Le	  lieu	  où	  les	  parasites	  entreposaient	  le	  blé	  
s’appelait	  parasitéion,	   et	   par	   extension,	   le	  même	  mot	   s’applique	   à	   l’endroit	   où	   se	   réunissaient	   les	  
parasites.	  	  

Le	  vocable	  	  de	  «	  parasite	  »	  est	  ensuite	  utilisé	  pour	  désigner	  un	  convive,	  qui	  joue	  le	  rôle	  de	  bouffon	  	  à	  
la	  table	  de	  son	  hôte	  illustre.	  C’est	  l’usage	  qui	  se	  conservera	  dans	  la	  culture	  latine	  et	  arabe.	  Le	  parasite	  
arabe	   a	   une	   langue	   sarcastique	   et	   des	   talents	   de	   poète.	   Progressivement	   cependant	   le	   sens	   de	  
«	  parasite	  »	   se	  dégrade.	  On	  dit	  qu’il	  ne	  «	  sème	  ni	  ne	  moissonne,	  et	   trouve	   tout	  abondamment	  »11.	  
«	  Du	   XVIIe	   siècle	   à	   nos	   jours,	   la	   connotation	   négative	   du	   terme	   n’a	   fait	   que	   se	   renforcer	   […]	   le	  
capitaine	  Haddock…	  fulmine	  :	  «	  bandits	  !	  chauffard	  !…	  Brutes	  !…	  Parasites	  !	  »	  12	  	  

Michel	  Serres	  rappelle	  la	  fable	  de	  deux	  rats,	  le	  rat	  de	  ville	  et	  le	  rat	  des	  champs.	  Le	  premier	  invite	  son	  
cousin	  rustique.	  Chez	  son	  maître	  en	  ville,	  il	  y	  a	  tout.	  Huile,	  beurre,	  jambon,	  petit	  salé,	  fromage,	  pain.	  
Au	  milieu	  de	  leur	  festin,	  un	  bruit	  intervient.	  Les	  deux	  rats	  se	  sauvent.	  Avec	  finesse,	  Serres	  identifie	  ce	  
bruit	   comme	  une	  autre	   figure	  de	  parasite,	  une	   information	  qui	   sème	   la	  panique.	  Qu’est-‐ce	  que	   ce	  
bruit	  parasitaire	  vient	  faire	  là	  ?	  Le	  parasitage	  est	  donc	  général,	  il	  n’est	  pas	  l’apanage	  des	  rongeurs	  qui	  
vivent	  à	  nos	  dépens.	  

Le	  rat	  de	  campagne	  veut	  rendre	  l’invitation.	  Viens	  à	  la	  campagne,	  «	  on	  n'y	  mange	  que	  potage,	  mais	  à	  
loisir,	   sans	  bruit.	  »	  À	  y	   regarder	  de	  près,	   le	  parasitage	  n’est	  pas	  seulement	  général,	  dans	   la	  nature,	  
dans	   la	   perception	   sommaire	   de	   la	   lutte	   pour	   la	   vie,	   ce	   darwinisme	   indigent	  ;	   le	   parasitage	   est	  
politique,	   il	   est	   d’ordre	   économique.	   «	  	   Si	   l’hôte…	   est	   agriculteur,…	  Que	   donne	   (-‐t-‐il)	   à	   la	   vache,	   à	  
l’arbre,	  au	  bœuf,	  qui	  lui	  donnent	  le	  lait,	  l’habitat,	  le	  travail	  et	  la	  viande	  ?	  Que	  donne-‐t-‐il	  ?	  La	  mort.	  »13	  	  	  

Le	   parasitage	  ne	   se	   limite	  pas	   à	   la	   subversion	  de	   l’échange,	   à	   la	   disparition	  de	   la	   réciprocité,	  mais	  
davantage	  à	  leur	  piratage.	  «	  Cela	  peut	  être	  dangereux	  de	  ne	  pas	  décider	  qui	  est	  l’hôte,	  qui	  donne	  et	  
qui	  reçoit,	  qui	  est	  le	  parasite	  et	  de	  qui	  est	  la	  table,	  qui	  a	  le	  don	  et	  qui	  a	  le	  dommage,	  et	  où	  l’hostilité	  
commence	  à	  l’intérieur	  de	  de	  l’hospitalité.	  »14	  Quand	  les	  possibilités	  d’échange	  	  et	  de	  réciprocité	  sont	  
remplacées	   par	   des	   leurres,	   par	   des	   falsifications	   sophistiquées	   	   invisibles	   à	   l’œil	   nu,	   que	   peut-‐on	  
espérer	  devant	  un	  tel	  système	  ?	  	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Ibid,	  op,	  cit,	  p.	  9-‐10	  
10	  Myriam	  Roman	  et	  Anne	  Tomiche,	  Figures	  du	  parasite,	  (collectif),	  Presse	  universitaire	  Blaise	  Pascal,	  Clermont-‐
Ferrand,	  2001,	  p.	  13.	  
11	  Ibid,	  p.	  21.	  
12	  Ibid,	  p.	  21.	  
13	  Michel	  Serres,	  op.cit.	  p.	  19.	  	  
14	  Ibid,	  p.	  38.	  
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Cette	  analyse	  de	  Michel	  Serres	  a	  le	  mérite	  d’identifier	  l’ambivalence	  de	  la	  figure	  du	  parasite.	  Mais	  on	  
voit	   bien	   que	   le	   «	  parasite	  »	   est	   bien	   plus	   qu’une	   figure	  morale.	   C’est	   un	   phénomène	   politique	   et	  
historique	  redoutable.	  N’est-‐ce	  pas	  aussi	  ce	  que	  l’on	  appelle	  la	  colonisation	  ?	  N’est-‐ce	  pas	  là	  enfin	  ce	  
qui	  nourrit	  le	  conflit	  entre	  l’hospitalité	  offerte	  et	  l’hostilité	  déclarée	  ?	  Il	  n’est	  rare	  d’entendre	  certains	  
immigrés	  subsahariens	  justifiant	  leur	  présence	  en	  France	  avec	  des	  arguments	  difficiles	  à	  balayer	  d’un	  
revers	  de	  la	  main	  :	  dette	  coloniale,	  paiement	  d’impôts,	  etc.	  	  	  

«	  Ils	  arrivent	  tels	  des	  sauterelles.	   Ils	  sont	  sales,	  tristes,	   loqueteux	  ;	  tribus	  entières	   immigrant	  vers	   le	  
Nord.	  Ils	  s’installent	  chez	  les	  leurs,	  entre	  eux,	  demeurent	  étrangers	  au	  peuple	  qui	  les	  accueille	  »15.	  Ce	  
n’est	   de	  Maghrébins,	   de	  Maliens	   ou	   de	   Congolais	   qu'il	   dont	   il	   est	   question.	  Mais	   de	   l’immigration	  
italienne	  en	  France	  en	  1896	  !	  Le	  discours	  xénophobe	  garde	  son	  logiciel	  de	  base.	  D’un	  côté	  la	  peur	  de	  
piques-‐assiettes,	   de	   l’autre	   le	   constat	   désespéré	   de	   l’impossible	   assimilation.	   Ceci	   montre	   qu’en	  
France,	   une	   culture	   de	   l’hostilité	   à	   l’égard	   de	   l’«	  étranger	  »	   paraît	   comme	   une	   donnée	   historique.	  
Cette	   culture,	   dont	   la	   structure	   est	   le	   complexe	   de	   l’invasion,	   tient	   plus	   de	   la	   perception	   du	  
phénomène	  que	  de	  sa	  dimension	  réelle16.	  	  

Le	  discours	  du	  Front	  national	  en	  France	  et,	  de	  manière	  plus	  générale,	  celui	  de	  la	  xénophobie,	  qu’elle	  
soit	  archaïque	  ou	  libérale17,	  mérite	  une	  mise	  en	  perspective	  des	  éléments	  de	  base	  mobilisés	  dans	  les	  
messages	  explicites	  et	  implicites.	  Les	  «	  études	  montrent	  que	  c’est	  en	  France	  qu’il	  y	  a	  un	  des	  plus	  gros	  
décalages,	   si	   ce	   n’est	   le	   plus	   gros,	   entre	   la	   perception	   de	   l’immigration	   et	   la	   réalité.	   Ce	   décalage	  
renvoie	  à	  la	  confiscation	  du	  discours	  politique	  et	  de	  l’agenda	  médiatique	  par	  l’extrême	  droite.	  Sur	  ces	  
questions,	   elle	   a	   réussi	   à	   imposer	   un	   cadre	   de	   pensée	   négatif,	   l’idée	   d’une	   immigration	   invasive,	  
extrêmement	   forte	   et	   prégnante.	   En	   France,	   on	   considère	   que	   l’immigration	   est	   un	   problème	   à	  
résoudre.	  On	  propose	  à	  gauche	  et	  à	  droite	  des	  solutions	  différentes,	  mais	  le	  paradigme	  immobiliste	  
n’est	  pas	  remis	  en	  cause,	  selon	  lequel,	  dans	  un	  monde	  idéal,	  chacun	  resterait	  «	  chez	  soi.	  »18	  

L’idée	   passablement	   fantasmée	   d’un	   «	  chez	   soi	  »,	   n’est-‐elle	   pas	   dans	   la	   fable	   des	   deux	   rats	   qui	  
s’invitent	  dans	   les	  espaces	  parasitaires	  qui	   leur	  «	  appartiennent	  »,	  ainsi	  que	  nous	   l’avons	  vu	  ?	  Avec	  
cependant	   cette	   nuance	   importante	  :	   l’instabilité	   des	   sites	   colonisés	   et	   la	  mobilité	   de	   rongeurs.	   La	  
logique	  parasitaire	  ne	   semble	  pas	  être	   toujours	  une	   installation	   statique,	   sur	   le	  modèle	   simple	  des	  
organismes	  botaniques	  ou	  microbiens.	   L’hôte	  parasitaire	  en	   situation	  migratoire	  est	   à	   comprendre	  
aussi	  dans	  les	  dynamiques	  socio-‐économiques	  majeures,	  largement	  observables	  au	  sein	  de	  toutes	  les	  
diasporas.	  Il	  y	  a	  un	  va-‐et-‐vient	  structurant	  entre	  Montreuil	  (ville	  «	  malienne	  »	  près	  de	  Paris)	  et	  Kaye	  
(ville	  impactée	  en	  profondeur	  par	  les	  Franco-‐Maliens).	  Il	  en	  est	  de	  même	  de	  la	  diaspora	  congolaise,	  
dont	   les	   jeunes	   générations	   se	   lancent	   dans	   des	   projets	   d’investissement,	   notamment	   immobilier,	  
autour	   de	   Kinshasa,	   bien	   souvent	   avec	   leurs	   concitoyens	   français	   normands,	   picards,	   savoyards,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  «	  La	  Patrie	  »,	  un	  numéro	  de	  1896,	  cité	  par	  Andrée	  Ghillet,	  Dieu	  aime	  ceux	  qui	  aiment	  les	  dattes,	  L’Harmattan,	  
Paris,	  1993.	  
16	  Voir	  les	  données	  chiffrées	  et	  les	  graphiques	  synthétiques	  présentées	  par	  Jean-‐Luc	  et	  Marie-‐Noëlle	  Duchêne	  à	  
la	  journée	  du	  Christianisme	  social	  organisée	  par	  la	  Commune	  du	  Sud	  parisien,	  au	  cours	  de	  laquelle	  la	  présente	  
contribution	  a	  également	  trouvé	  place.	  
17	   À	   titre	   d’exemple	   de	   la	   xénophobie	   «	  libérale	  »,	   citons	   l’idée	   de	   «	  l’immigration	   choisie	  »	   et	   oposée	   à	  
«	  l’immigration	   subie	  »	   avancée	   comme	   structurante	  de	   la	  politique	  nouvelle	  de	  Nicolas	   Sarkozy.	   Cf.	  Danièle	  
Lochak,	   «	  Le	   tri	   des	   étrangers,	   un	   discours	   récurrent	  »,	   Gesti,	   Revue	   de	   Plein	   droit,	   N°	   69,2,	   2006	  ;	   Benoît	  
Bréville	  »,	  Immigration	  choisie	  à	  l’américaine	  »,	  Le	  Monde	  Diplomatique,	  juin	  2013.	  
18	  Interview	  de	  François	  Gemenn,	  Le	  Monde	  du	  27	  Octobre	  2015.	  	  
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belges,	   etc.	   Qui	   est	   hôte	  ?	   Qui	   est	   parasite,	   dans	   cette	   situation	  ?	   L’économie	  mondialisée	   aide	   à	  
mieux	   saisir	   les	   ressorts	   inédits	   de	   l’échange	   et	   de	   la	   réciprocité.	   Le	   parasitisme	   réinterprété	   à	   la	  
lumière	  du	  nomadisme	  mondial	  offrirait	  ainsi	  une	  compréhension	  courageuse	  de	  ce	  qui	  est	  mutant	  
dans	   une	   économie	   systémique	   du	   vivant	   comme	   au	   cœur	   des	   émergences	   historiques,	   encore	  
immaîtrisables,	   déroutantes.	   L’hospitalité,	   l’hostilité	   sont	   à	   entendre	   aujourd'hui	   comme	   la	  
philoxénie	  et	   la	   xénophobie	  :	   au	   lieu	  d’être	  des	  médiateurs	  paradoxaux	  de	   l’amitié	  ou	  de	   la	  haine,	  
selon	  leurs	  cycles	  de	  concomitance,	  	  elles	  sont	  enfin	  à	  analyser	  surtout	  sans	  angélisme,	  telles	  qu’elles	  
sont	  :	  des	  enjeux	  de	   lutte,	  de	  vrais	   	  défis	  à	   la	  portée	  des	  humains	  en	  vue	  d’un	  horizon	   résolument	  
humain:	  une	  espérance	  durable	  de	  convivialité.	  	  	  

Je	  me	  tiens	  à	  la	  porte	  et	  je	  frappe	  	  	  	  	  	  	  	  	  

Dans	   l’épître	   aux	   Hébreux,	   l’auteur	   nous	   exhorte	  :	   «	  N’oubliez	   pas	   l’hospitalité	  :	   il	   en	   est	   qui,	   en	  
l’exerçant,	  ont	  accueilli	  des	  anges,	  à	  leur	  insu	  »	  (Héb.	  13,2).	  Les	  anges	  dont	  il	  est	  question,	  ce	  ne	  sont	  
pas	  des	  êtres	  avec	  des	  ailes.	  Mais	  bien	  des	  messagers,	  des	  symptômes,	  que	   les	  autres	  considèrent	  
comme	  des	  	  pique-‐assiettes…	  ceux	  auxquels	  on	  donne	  volontiers	  des	  noms	  d’insectes	  et	  de	  parasites.	  
Les	  autres…	  ceux	  dont	   Jacques	  Derrida	  et	  ses	  amis	  n’ont	  pas	  honte	  de	  parler	  comme	  d'«	  étrangers	  
absolus	  ».	  

Aujourd’hui,	  à	  une	  xénophobie	  rampante,	  qui	  nous	   laisse	  bien	  souvent	  sidérés,	  y	  compris	  dans	  nos	  
Églises,	  il	  faut	  opposer	  une	  philoxénie	  résolue.	  «	  Le	  parasite,	  dit	  Michel	  Serres,	  	  ne	  s’arrête	  pas.	  Il	  ne	  
s’arrête	  pas	  de	  manger	  ni	  de	  boire,	  de	  crier,	  d’éructer,…	  […]	  le	  parasite	  est	  expansion,	  il	  court	  et	  croît.	  
Il	  envahit	  et	  il	  occupe.	  Il	  déborde,	  (et)	  soudain,…	  (c’est)	  :	  …	  rumeurs,	  …	  tohu-‐bohu,	  fureur,	  tumulte	  et	  
incompréhension.	   […]	   violence,	   meurtre	   et	   carnage	  ».	   C’est	   par	   cette	   mise	   en	   garde	   sombre	   et	  
désarmée	   que	   	   Michel	   Serres	   ferme	   son	   livre.	   Cette	   figure	   de	   «	  parasite	  »	   est	   un	   masque	  
interchangeabe	  ;	  il	  peut	  servir	  tantôt	  à	  l’un	  tantôt	  à	  l’autre	  des	  protagonistes	  que	  nous	  sommes	  tous.	  	  

Quand	  les	  fausses	  rumeurs	  et	  la	  désinformation	  enflent	  et	  stigmatisent	  toujours	  les	  mêmes	  ;	  quand	  
le	  tohu-‐bohu	  de	  la	  peur	  fait	  fureur,	  laissant	  très	  peu	  de	  place	  au	  discernement,	  au	  jugement	  ;	  quand	  
les	  mêmes	  prophètes	  haineux	  versent	  sur	  l’Islam	  l’essentiel	  de	  leur	  xénophobie,	  nous	  pouvons	  nous	  
rappeler	  ce	  que	  disait	  Martin	  Luther	  King	  :	  «	  Nous	  sommes	  condamnés	  à	  vivre	  ensemble	  comme	  des	  
frères,	  sinon	  nous	  mourrons	  ensemble	  comme	  des	  idiots	  »	  !	  

Cela	  n’a	  jamais	  été	  aussi	  	  vrai	  qu’aujourd’hui,	  pour	  l’ensemble	  de	  cette	  terre.	  Et	  pas	  seulement	  pour	  
l’Europe	  ou	  la	  France.	  C’est	  évident.	  	  

Nous	   sommes	   faits,	   nous	   avons	  été	   faits,	   commensaux	  par	  un	  Autre.	  Des	   commensaux	  de	   la	   cène	  
bien	  sûr,	  mais	  pas	  seulement.	  	  

	  «	  Je	  me	  tiens	  à	  la	  porte	  et	  je	  frappe.	  Celui	  qui	  entend	  ma	  voix	  et	  m’ouvre	  la	  porte,	  j’entrerai	  chez	  lui	  
et	   je	   dînerai	   avec	   lui	   et	   lui	   avec	  moi	  »	   (Ap.	   3,	   20).	  Mendiant	   de	   l’hospitalité,	   ce	   Christ	   assez	   flou,	  
méconnaissable,	  mystérieux,	   n’est	   pas	   seulement	   la	   figure	   du	   «	  parasite	  »,	  mais	   aussi	   de	   celui	   qui	  
vient,	  le	  visage	  de	  l’avenir.	  Accueillir	  l’«	  étranger	  absolu	  »	  c’est	  consentir	  à	  accueillir	  l’avenir	  !	  	  
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Julia	  Kristeva	  disait	  :	  «	  La	  figure	  de	  l’étranger	  vient	  en	  lieu	  et	  place	  de	  la	  mort	  de	  Dieu	  et,	  chez	  ceux	  
qui	  croient,	  l’étranger	  est	  là	  pour	  lui	  redonner	  vie	  »19.	  Quelle	  remarquable	  intuition	  théologique	  !	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Étrangers	  à	  nous-‐mêmes,	  Fayard,	  Paris,	  1988,	  pp.	  61-‐62.	  


